凡爾賽軼事:你聞所未聞的凡爾賽宮

最近有一筆於路易十四統治年代的訂貨交易凡爾賽宮登上了(生活花邊)新聞

幾週前,法國南部靠地中海的奧德省(Aude),一群在採石場挖礦的工人,發現了大批紅色大理石;經由當地的大理石協會鑑定後確認,那是太陽王路易十四在1670年訂購的大理石,準備用作裝飾凡爾賽宮

300多年前的採購,皇家宮殿如今終於可簽收這筆貨。看著這則新聞,莫名覺得有點浪漫。

拜訪家家戶戶的悠閒時光:看盡各種美

凡爾賽宮讓我想起了那些流連於法國各家門戶的日子。若總歸以一句話把我在法國的生活做個簡單敘述,「看遍了許多名人的家」算是頗為貼切。

不論是雨果位於弗日廣場一角落的小公寓、巴爾札克那嬌小玲瓏點綴於Passy的小房子、香頌女王Piaf(琵雅芙)出生於巴黎19區的尋常老百姓平房、國王Francois一世的狩獵宮香波城堡、以至於路易十四凡爾賽等等,走入了或宏偉或平凡或精緻的家,我於是穿越到不同時代的法國文化與歷史。

上述的家家戶戶,各自擁有無與倫比的美,握有特殊時代感的獨特地位。但凡爾賽宮的氣勢,絕對是我所看過最巨大且最華麗的。

由路易十四打造數十年的凡爾賽宮,對後世的主宰力,首先當然是巴洛克建築本身,即便少了那批晚了349年仍未寄出的紅色大理石,這座宮殿的富麗堂皇絲毫不扣分。路易十四在位時期的時間為72年,是歐洲君王專政中最長的一位;這位施行極度中央集權的君主,在他統治之下的法國國力達到鼎盛,名號自然傳遍四方,橫跨了整個歐洲。於是他在凡爾賽宮建立的風格跟喜好,都成為歐洲各個王朝統治者的模仿對象,像是服裝時尚、飲食文化、舞蹈戲劇等等,無一不對後世產生巨大影響力。

簡單來說,路易十四帶領之下的17世紀法國是歐洲主流代表,沒有哪一國想被邊緣化,各國王室都加快腳步追隨著主流。講法文是基本款外,不論男女都學著法式皇家的奢華時尚風,如男士帽、大拋袖口、高跟鞋、無止盡的蕾絲;循著路易十四對香氣的執著,打造專屬自己的香水,每天浸泡在不同香味中;務必得學起那高貴優雅的法式宮廷飲食與陳列方式,在自家完美複製;路易十四建立的芭蕾跟戲劇,成為之後歐洲近200年貴族的禮儀跟教養準則。

金碧輝煌凡爾賽:極盡鋪張的皇宮

作為法國最典型的巴洛克風格建築,凡爾賽宮的外觀是法國常見的古典樣式,但建築內部的裝飾則滿滿是華麗到極致的巴洛克風格,視線所及的全都是追求極致藝術的呈現:像是美到不可思議的壁畫所佔滿的天花板、雕刻細膩複雜的巴洛克曲線、奢華高調的水晶吊燈、鋪上金箔跟大理石相間的房間門邊或四周圍、各種人物浮雕以及雕像、誇張的燈具等。

這座披著沈穩古典外衣而內在富有奔放巴洛克式的偉大建築物,馬上成為歐洲王室爭相仿效的宮殿。

或許是讀過的歷史作祟,造訪鏡廳是我每次進入凡爾賽宮最期待的部分:空間寬敞之外,鏡子跟窗戶對映而加深了金光閃閃,透明又反射的視覺效果,真心佩服法國人對美的執著,把超現實的感官刺激,濃縮聚集在這座大廳中。

那年冬天造訪凡爾賽,我走到鏡廳的偌大窗邊,望外一片被白雪覆蓋的花園,對比著我身後那金銀交錯盤繞成的奢華鏡廳,突然湧上一股哀悼,feel sorry about皇室們的寂寥乏味生活。或許是我想太多,路易十四的鏡廳應該天天都是熱鬧舞廳,皇室們沒有時間想自己的生命有多空虛。

衛生條件極度落後:華而不實的凡爾賽宮

但若說到居住所需的基本必備,凡爾賽宮的原始讓人暈倒。17世界的歐洲對於衛生的態度跟認知,若以今日的眼光來看,絕對讓人感到難以想像。我曾在「Provins中世紀節:時空錯置,今夕是何年」文中,提到中世紀的人們對於日常穢物的處理方式——就地解決,當自家的化糞池或尿壺滿了後,要嘛往窗外直接丟撒,或著直接排放到街道。

由於長期以來衛生知識凍結,又缺乏有效的污水處理系統,因此到了17世紀的太陽王路易十四執政,下令擴大建造奢華的凡爾賽宮,但其內卻無一間像樣的廁所,似乎也不足為奇。

或換個方式說:整個凡爾賽宮就是一座巨大公共廁所。這畫面會不會太奔放。

當時,凡爾賽宮容納的不僅是國王王后,還有數不盡的皇室僕人、國家大臣、貼身侍衛、地方貴族等,以及受邀拜訪的各國皇室或是本國達官顯要,想要上個廁所異常困難,因為沒有一個專屬可供方便的小房間。所以,最終這些人採取的方式是承襲法國人過去的習慣——隨地大小便

凡爾賽宮的迎客大廳或長廊等處,到處都是排泄物,那濃厚的尿騷味加上屎味,溢滿了整個皇宮。路易十四在位時間很長,執政後期的他花了很多時間在宴會娛樂上,讓貴族在沒日沒夜的舞會中耗盡力氣,沒有時間想著叛變。

我想像著受邀賓客在宴會上又吃又喝,再跳個社交舞,彼此高談著各自的精心打扮後,由於忍不住尿意或便意於是在角落又拉又尿的模樣。空氣中瀰漫著各種屎啊尿的惡臭懸浮微粒,很難不對這座巨大廁所的骯髒混亂感到作嘔。如果當時有人設計成人尿布,搞不好會變成一種流行。

那些年,那些時代:各自成就的特殊氛圍

回到新聞的後續進展吧。儘管訂貨人路易十四早就消逝在歷史中,但這批皇室建材還是得屢行交貨的程序。送抵至訂貨人的家,是很合理的安排。

依照現有的運輸流程,最多一週就能讓凡爾賽宮的管理人員簽收訂單;但最終,大理石協會會長Khalid Massoud說,運送過程將會依照17世紀的作法,先以馬車運送大理石到米迪運河,沿著運河穿過卡爾卡松、土魯斯、波爾多後,再透過海運到魯昂,沿著塞納河流進巴黎,最後到達凡爾賽宮

大概4到5年後,凡爾賽宮就能收到這批紅色大理石了。以遵循古法的運貨方式,緬懷古早人做事的時間概念,真的很浪漫。

但古人收貨的焦急等待一定漫長到讓他們絕望,而我們現在卻稱這等待無比浪漫。這好比以現今的衛生角度看幾世紀前不可思議的惡臭環境,古人一定覺得我們大驚小怪。

彼此難以理解對方,只不過是因為時代的滾輪推動了技術,大大改變了價值觀

所以說,凡爾賽宮還是繼續走浪漫華麗的皇室路線吧,怎麼想都比較適合它。前面敘述的惡臭衛生史、包括巨大廁所的部分,看看就好。不要被影響噢。

Facebook Comments